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Resumo:  O artigo investiga alguns procedimentos empregados
pelos  cineastas  para  conferir  credibilidade  à  narrativa
documentária  e  insuflar  a  crença  no  espectador,  de  forma  a
reiterar o suposto vínculo deste domínio com a realidade, não
obstante a proliferação das práticas reflexivas que questionam a
escritura fílmica e sua natureza discursiva.
Palavras-chave: Bazin; crença; retórica; testemunho.
Abstract:  This paper investigates some procedures applied by
filmmakers to grant credibility to the documentary narrative and
to activate some belief in the audience, so that it can validate the
supposed link between this  domain and factuality,  despite the
increase  of  reflexivity  that  denounce  the  film writing  and its
discursive nature.
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Ao discorrer  sobre  as  divergências  entre  o  domínio  ficcional  e  o  documentário  no
cinema,  Bill  Nichols  sugere  como premissa  de  muitas  obras  ficcionais  o  desejo  de
suspensão da incredulidade no espectador (que este aceite o mundo do filme articulado
na diegese como plausível);  num movimento oposto estaria  a outra  tradição,  que se
esforçaria para insuflar a crença e encorajá-la, sensibilizando o olhar do público para os
argumentos  ali  apresentados  (2007,  p.  20-21).  Esta  última observação não deve  ser
generalizada, uma vez que muitos realizadores deste campo, no contexto da produção
contemporânea,  se  propõem  a  questionar  tal  pretensão  (especular  e  persuasiva),
revelando o documentário naquilo que, de fato, ele é - um recorte parcial, cuja estilística
por vezes mascara a intencionalidade, as exclusões e a hierarquização das informações
nele condensadas.
Todavia,  feita  a  ressalva,  que  encontra  na  guinada  reflexiva  (DA-RIN,  2004),  mas
também na desconstrução crítica  de  muitos  fake-documentaries (ROSCOE; HIGHT,
2002),  seus  pontos  de  ruptura,  não  constitui  uma observação  incorreta,  a  meu  ver,
indicar  a  mobilização  da  crença como  forte  traço  deste  campo.  Pensemos,
evidentemente,  nas  estratégias  de  solicitação  do  olhar  e  da  adesão  do  espectador
vislumbradas  em  parte  considerável  do  documentário  clássico2,  bem  como  na
“permanência” de sua influência nas práticas fílmicas contemporâneas, notadamente nas
produções televisivas (do tipo  doc cabo), onde tomadas diretas e imagens de arquivo
são articuladas de modo reiterativo, ilustrando pontos de vista corroborados por uma
voz  over onisciente.  Artifício  semelhante  pode  ser  identificado  na  tradição  dos
documentários  investigativos  norte-americanos,  que,  com  freqüência,  convocam  o
engajamento solidário do público.
Com  as  devidas  ressalvas,  podemos  estender  a  observação  anterior  (o  desejo  de
mobilização da crença) mesmo para uma tradição que, em grande medida, se opõe às
práticas do modelo clássico. Refiro-me ao documentário moderno (em regime direto),
2 Utilizo aqui o termo “documentário clássico” para me referir às produções que adotam uma estilística marcada pelo
controle  excessivo  do  realizador  (monopólio  da  voz),  configurado  pelo  uso  de  uma  voz  over  didática  e  pelo
silenciamento da alteridade, privilegiando leituras unívocas, pautadas em relações de causa-efeito. Mas, a  fim de
evitar generalizações, é preciso ressaltar a heterogeneidade da categoria “documentário clássico”. Assim, reconheço
que, sob este rótulo, se encontra uma diversidade de realizadores que não se encaixam na descrição acima, a exemplo
de Vertov, Joris Ivens, Resnais (sua produção documental) e Georges Franju, dentre outros.
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cujas  premissas  implicam um recuo  da  autoridade  do  cineasta  –  de  seu  excessivo
controle – e uma afirmação da alteridade filmada (corpo e fala maximizados na duração
do plano), culminando numa maior liberdade interpretativa para o espectador. Em certa
medida, como retomarei mais à frente, o direto estimulará uma crescente valorização da
voz  do  outro (sujeito  da  experiência)  como  uma  espécie  de  fiador  da  verdade,
favorecendo o triunfo da prática do  testemunho. Expedientes que, não raro, têm sido
empregados para solicitar a adesão do público3.
Chegamos,  pois,  à  questão  que  mobiliza  este  artigo:  malgrado  sua  constituição
discursiva  e  as  convenções  empregadas,  a  confiabilidade  suscitada  por  muitos
documentários não pode ser menosprezada e carece de ponderação. Em outras palavras,
que consequências podem ser entrevistas  quando acreditamos (nós,  os espectadores)
que o que vemos num filme é testemunho do que o mundo, de fato, é? Ou seja, quando
a crença se estabelece,  sem restrições,  bloqueando desconfianças.  A indagação aqui,
insisto, foca o problema  do ponto de vista espectatorial. É importante estabelecer tal
distinção, uma vez que o exercício da dúvida diante do documentário nem sempre é
praticado pelo  público  ou estimulado pela  própria  obra fílmica.  Não desejo sugerir,
contudo, que o espectador simplesmente assimila o ponto de vista do cineasta,  mas
apenas ressaltar  que a desconfiança,  nele,  talvez não se exerça de modo contínuo e
crítico. Portanto, é a partir deste deslocamento (ponderando a fruição do público), que
desejo  reavaliar  algumas  estratégias  que  contribuem  para  solidificar  a  crença  no
documentário.  Práticas  que,  embora  duradouras,  seguem  na  contramão  do  gesto
reflexivo que refuta ilusionismos e ressalta a escritura do filme4.
3 O documentário moderno, ressalto, assistiu à proliferação de tendências diversas, a exemplo das escolas americana,
francesa e  canadense,  não obstante  o uso de uma mesma base técnica (o registro  síncrono de som e imagem).
Todavia, malgrado a diferença estilística entre uma vertente e outra (recuo e observação, no caso anglófono; interação
e provocação, na tradição francófona), é preciso ressaltar que, em ambos os casos, o que designei de mobilização da
crença não  foi  um expediente  obliterado,  desativado.  Ao adotar  uma  câmera  discreta  e  acionar  uma  estilística
intencionalmente marcada por certa precariedade técnica, a primeira geração de documentaristas do direto nos EUA
alimentou ideais extremos de objetividade (a pretensão de flagrar os eventos em sua espontaneidade) e a quase
ambição de produzir um olhar sem mediação. Do lado francês, poderíamos dizer que a reflexividade alavancada por
Jean Rouch contribuiu para implodir a crença e para instaurar a crítica espectatorial; todavia, como abordarei à frente,
o modelo interativo deflagrado por esta escola, alicerçado na entrevista, também impulsionou a prática do testemunho
como fiador da verdade. Contudo, apesar da distinção histórica entre uma escola e outra, é preciso mencionar que
entre elas também há afinidades (RODRIGUES, 2011). E, ao retomar algumas considerações sobre o cinema direto
na etapa final deste artigo, estarei me referindo basicamente às modalidades interativas desta tradição. 
4 Não pretendo aqui recorrer a exemplos fílmicos, mas tão somente analisar certos procedimentos recorrentes na
tradição do documentário, responsáveis, em certa medida, por injetar credibilidade a este domínio. Se quisermos nos
amparar na classificação delineada por Bill Nichols (1991), para fins de demarcação analítica, cabe mencionar que
nossas considerações circunscreverão basicamente os modelos expositivo, observativo e interativo, tradições fílmicas
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Retorno a André Bazin
Para iniciarmos nossa abordagem sobre a  relação de confiabilidade  que uma imagem
pode estabelecer com seu receptor, pensemos na validade de certos registros, no âmbito
das  ciências  naturais,  a  exemplo  do  diagnóstico  por  radiografia  na  medicina  ou  a
fotografia de uma constelação na pesquisa astronômica. São dados que orientam uma
práxis,  sem  estimular  grandes  rivalidades  –  a  possibilidade  de  consenso  entre
astrofísicos e cirurgiões, penso, é maior do que a de dissenso. Mas o documentário,
devemos  reconhecer,  não  é  apenas  um  registro  ou  relato,  mas  um  discurso  com
envergadura dramática. Ele não é um simples  documento –  não se confunde com “a
frieza” de uma radiografia ou a indiferença dos sistemas de vigilância monitorada, cujo
acúmulo de informações passa despercebido no cotidiano.
Desta observação, intuímos que, no domínio das ciências naturais, o uso de imagens
exige uma voz silente - solicita que o responsável pelo registro contenha os “impulsos
autorais” (a inscrição no suporte é motivada por um crescente nível de objetividade e
uma espécie de “anulação” da intencionalidade). Tal premissa diferencia esta prática da
complexidade do documentário, domínio onde se afirma a subjetividade do diretor e
uma clara escritura. Em resumo, “o documentário floresce quando adquire voz própria”
(NICHOLS, 2007, p. 120), quando porta visões de mundo e resulta de um complexo
processo de seleção de signos diversos (visuais, sonoros, plásticos), o que implica que a
aceitação  indiferente  do  valor  de  evidência  das  imagens  produzidas  neste  campo
constitui  um  risco.  Tal  risco  não  invalida  sua  prática,  mas  deveria  nos  estimular
(espectadores) a ponderar sobre a legitimidade de tudo o que é dito ou negado pelo
cineasta,  ou  nos  instigar  a  reavaliar  os  procedimentos  por  ele  adotados  para  se
comunicar com o espectador (a escritura fílmica).
No entanto, como já mencionei, uma relação de confiabilidade parece se estabelecer
neste domínio. Como mensurá-la? Grande parte das obras de não-ficção nos expõe uma
representação  reconhecível  da  realidade/fenômeno  apreendido,  em  virtude  de  pelo
nas quais a confiabilidade discursiva do documentário não é questionada e tampouco o espectador é instigado a
desconfiar  do  que  assiste.  Características  que  serão  parcialmente  desconstruídas  com  a  ascensão  dos  modelos
reflexivos e performáticos, bem como com a consagração do chamado ensaio audiovisual.
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menos dois atributos5. A propriedade icônica da imagem fotocinematográfica permite
reproduzir a aparência daquilo que se posiciona diante da câmera, estimulando a crença
no leitor pela semelhança física; porém, talvez caiba à propriedade indicial impulsionar
ainda  mais  a  fé  do  espectador:  ela designaria  o  vestígio  do  mundo  no  fotograma,
atestando que, em algum momento do passado, um referente se posicionou diante das
lentes e dos microfones de captação, deixando ali sua cicatriz e grão de voz.
Bazin (1991) me parece ter  sido um dos primeiros intelectuais a reconhecer a força
deste atributo e suas implicações. Em alguns ensaios, defendeu o que considerava ser a
natureza inédita da imagem fotográfica – a primeira arte representativa a prescindir da
intervenção humana.  Neste  campo,  para  ele,  a  fixação do referente  em um suporte
decorreria de fenômenos físico-químicos, em contraste com a pintura ou o desenho, que
exigiriam  a  mediação  direta  do  artista,  acompanhada  das  inevitáveis  distorções
subjetivas, apesar do esforço do pintor para permanecer fiel ao universo representado.
Recapitulemos aqui os fundamentos da sua tese. De acordo com o ensaísta, a pintura
moderna atravessara uma crise espiritual e técnica, que principia com o Renascimento e
a consolidação da perspectiva – esta  última levara a pintura a  suprimir  a expressão
individual e a buscar um realismo pautado na imitação. Neste domínio, pois, o ímpeto
formal  (o  simbolismo da  forma  transcendendo  a  aparência)  teria  recuado diante  do
impulso mimético – o desejo para reforçar a  semelhança com o referente.  Assim, a
perspectiva é apontada por Bazin como o pecado original da pintura.
Todavia,  diz  o  ensaísta,  a  fotografia  e  o  cinema,  em virtude  de  suas  características
ontológicas,  irão  redimir  a  pintura,  liberando  esta  arte  de  qualquer  obsessão  pela
semelhança e estimulando sua autonomia estética. No campo pictórico, por mais hábil
que fosse o pintor, sua obra era sempre turvada de subjetividade (a presença humana se
afirmava  enfaticamente).  Com  a  fotografia,  nos  deparamos  com  um  princípio  de
reprodução do qual o homem se acha excluído. De um ponto de vista ontológico, sua
originalidade residiria na sua objetividade essencial. “Pela primeira vez entre o objeto e
sua representação nada se interpõe” (1991, p.  22).  O ensaísta,  porém, admite que a
personalidade do fotógrafo desponta na composição e delimitação do quadro, mas ela
5 Excetuando-se  os  títulos  que  empregam  imagens  de  síntese,  cuja  natureza  extrapola  as  considerações  aqui
abordadas.
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não se afirmaria como a personalidade do pintor que se fixa no quadro (este seria um
claro testemunho de sua intervenção criadora).
Muitos críticos censuraram esta afirmação de Bazin, acusando-o de idealista em sua fé
na imagem e na defesa de um cinema realista – vocacionado para apreender os eventos
do mundo na sua duração. Em diálogo com Ismail  Xavier,  penso que não devemos
entender  as  ideias  de  Bazin  de  forma  simplificada.  Sua  posição,  como  ressalta  o
brasileiro, não se confunde com o elogio de um realismo intocado que se fixaria na
película de modo fiel (sem contaminações); antes, pressupõe o cinema como “forma do
olhar que desconfia da retórica (montagem) e da argumentação excessiva, buscando a
voz dos próprios fenômenos e situações”. Uma arte que deve “se inclinar diante da
experiência, assimilar o imprevisto, suportar a ambiguidade, o aspecto multifocal dos
dramas” (XAVIER, 1991, p. 10).
Tal prática requer uma escolha formal e o realismo baziniano tem seus fundamentos: o
plano-sequência, a profundidade de campo e a minimização dos efeitos de montagem,
recursos que conferem maior liberdade para o espectador construir suas interpretações
dos  eventos  filmados,  sem a  decupagem excessiva  do  cinema clássico  que  implica
sempre um direcionamento do olhar. Mas Bazin reconhece que o cinema, não obstante
sua dimensão ontológica,  é  igualmente linguagem (1991, p.  25);  ou seja,  resulta  de
escolha,  seleção e organização,  é dar a ler no mesmo movimento em que dá a ver.
Todavia, se o cinema é linguagem, é preciso destacar que, antes de qualquer articulação
e de sintaxes, ele tem uma relação imediata com o mundo ancorada na natureza da
técnica, no automatismo com que a imagem se imprime na película, produzindo não
uma semelhança, mas um “molde da duração”, um decalque do movimento. Tal imagem
teria  ganhos de realismo não porque é precisa na reprodução da aparência,  mas em
razão  de  sua  gênese  peculiar.  Amparados  nesta  vocação,  a  fotografia  e  o  cinema
liberariam as  artes  pictóricas  do  afã  da  imitação.  Em outros  termos,  na  pintura,  se
subordinar  à  imitação  é  uma  decisão  que  macula  esta  arte;  já  no  cinema,  negar  a
vocação  realista  implicaria  perder  o  solo  da  expressão,  anular  o  específico  e  suas
promessas (XAVIER, 1991, p. 13-14).
Em  sintonia  com  Bazin,  podemos  indagar:  por  que  esta  imagem  de  vocação
supostamente  realista  estimularia  a  crença  no  público?  A  resposta  estaria  no
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conhecimento introjetado pelo espectador da propriedade indicial do fotograma, bem
como da natureza do processo de fixação no suporte (1991, p. 22). Assim, do ponto de
vista  da semelhança,  só a  objetiva nos  daria  uma imagem equivalente ao referente.
Mesmo em seus primórdios, quando ainda era precária, esta relação já estaria selada,
pois ela deriva da ontologia do dispositivo de registro. Nesta perspectiva, o cinema vem
a ser a consecução no tempo da objetividade fotográfica: pela primeira vez, a imagem
das coisas é também a imagem de sua duração – e uma experiência que sempre retorna a
cada nova projeção6.  Propriedades cada vez mais  internalizadas pelo espectador,  em
virtude da gradual popularização das câmeras e da expansão das salas de exibição.
Poderíamos mensurar esta  confiabilidade espectatorial a  partir  das considerações de
Jean-Louis  Comolli.  Embora  equacione  a  relação  público  e  imagem em  novos
parâmetros,  suas  observações  não  desautorizam  os  pressupostos  de  Bazin  aqui
delineados.  Vejamos.  No  ensaio  Elogio  do  Cine-Monstro, Comolli  reavalia  não  a
ontologia da imagem, mas propõe uma espécie de ontogênese do espectador, a partir do
que ele considera ter sido a sessão primeira do cinema e o elo inaugural que se fundara
entre o público e a obra fílmica. Em suas origens, nos diz ele, o cinema não pode ser
visto  apenas  como  inovação  técnica,  mas  como  novidade  que  congrega,
simultaneamente, certo fascínio onírico e investimento científico, que confirma o triunfo
maquínico sem perder a aura mágica. Os espectadores das primeiras sessões encontrar-
se-iam numa espécie de entre-dois: seduzidos pelo “trêmulo do sonho acordado” que
emanava das imagens,  mas também flagrados “no pavor  do simulacro convincente”
(2008, p. 91 a 94). Portanto, fascinados pelo encantamento propiciado pela projeção,
mas também atemorizados pelo fortalecimento das representações (com o triunfo do
cinema, ser filmado se torna o destino do homem contemporâneo; mas, ante o triunfo do
espetáculo na esfera midiática, este devir-imagem, para Comolli, não é virtuoso).
Assim,  eis  a  clivagem  inaugural  do  espectador:  aquele  que  é  solicitado  a  crer  na
6 Em Esculpir o Tempo  (1998),  de Andrei Tarkovski, encontramos ecos desta reflexão sobre o específico fílmico
focada na vocação do cinema para nos proporcionar outras imersões temporais e na possibilidade de retorno dos
eventos filmados a cada nova projeção. Acredito que certas premissas aqui esboçadas (a força da indicialidade e a
dimensão ontológica da imagem fotográfica) também encontrarão desdobramentos no Barthes de A Câmara Clara
(1984). Por exemplo, quando, neste ensaio, o autor sugere que a imagem realça o peso de presença pretérita do
referente, atestando sua finitude e precipitando o seu observador num estado de melancolia e piedade. Leitura que
culminará na elaboração dos conceitos de  studium e  punctum, categorias que colocam em pauta o que existe de
premeditado e de imponderável numa fotografia, gerando camadas múltiplas de sentido.
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emanação de um “real” das imagens, sem deixar de acionar uma parcela de dúvida; e a
mobilizar alguma desconfiança, sem abdicar da crença na representação e do encanto da
projeção. No mesmo gesto, portanto, entrelaçar-se-ia à ficção e ao documentário, sem
distinções,  porque,  na  sua  origem,  esta  arte  sempre  resistira  às  classificações.  Esta
leitura,  em  certa  medida,  destoa  da  posição  de  Bazin,  na  qual  a  relação  de
confiabilidade,  estimulada  pelo  conhecimento  do  específico  fílmico  e  da  vocação
realista da imagem fotocinematográfica, é quase imperativa. Já para Comolli, crença e
dúvida, e  não  apenas  o  primeiro,  seriam  pares  indissociáveis  na  experiência
cinematográfica (2008, p. 94-95).
Se concordarmos com Comolli e assentirmos que, no decorrer da projeção, uma parcela
de  desconfiança  se  impõe,  seria  possível  objetar  o  tema  central  deste  artigo  (a
credibilidade  insuflada  pelo  documentário),  pois,  no  mesmo  movimento  em  que  a
crença se instala, alguma dúvida viria ventilar a compreensão do espectador, situando-o
numa cisão duradoura e concomitante (crer e não crer, eis a fórmula explicitada pelo
ensaísta).  Todavia,  é  num diálogo com o próprio Comolli  que podemos reafirmar a
relevância do problema aqui investigado.
Se, na sua origem, o espectador de cinema se encontraria dividido entre a crença e a
dúvida, sem aderir a um ou outro polo, Comolli nos alerta que o triunfo das convenções
culturais  no  século  XX,  precisamente  a  consagração  da  dicotomia  ficção e
documentário,  bem  como  a  cooptação  do  campo  cinematográfico  pelo  espetáculo,
promovera uma bifurcação nesta condição original do espectador. Assim, reconhece o
ensaísta, o documentário, em sua faceta convencional, insistiria apenas em mobilizar a
crença do público sem instigar desconfianças, ao passo que a ficção pueril almejaria a
imersão diegética do espectador, confinando-o numa cômoda posição durante a projeção
(promoveria um encantamento diante das imagens sem solicitar dele um investimento
político). Contra esta lógica fatalista, se insurgem os chamados filmes-monstros, obras
que entrelaçam no mesmo fluxo as energias da ficção e do documentário, abolindo as
referências cristalizadas e reconduzindo o espectador à sua vocação original (solicitando
dele outro engajamento diante das imagens). Todavia, reconhece o autor, ainda que tais
obras sejam esteticamente potentes, em termos quantitativos elas corresponderiam a um
percentual pequeno do que é produzido. Assim, embora argumente em defesa de uma
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prática artística com viés político - capaz de reconfigurar a experiência espectatorial e as
relações entre quem filma e quem é filmado -, o diagnóstico contemporâneo, adverte
Comolli,  é temerário: encontrar-nos-íamos, hoje, diante de um cinema marcado pela
hegemonia do espetáculo e pela modéstia crítica. Portanto, num campo onde as obras
ficcionais  visam  proporcionar  escapismos;  e  os  documentários  apenas  solicitam  a
adesão inconteste do espectador. Estamos de volta, pois, ao tema que impulsionou este
artigo.
Assim,  retomemos  os  preceitos  bazinianos  expostos.  Se  acatarmos  as  premissas  do
ensaísta francês, diríamos que, diante de uma imagem sem manipulações, o público é
estimulado a crer porque conhece os fundamentos do registro fotográfico e, ao ver a
imagem projetada na grande tela, reconhece nela o vestígio do mundo apreendido em
algum instante do passado. Estava deflagrada, pois, a “maldição indicial” da imagem
fotocinematográfica  –  a  forte  relação  de  crença  que  ela  acionaria  em  muitos
espectadores;  a  mesma  maldição  que  transformaria  a  busca  por  uma  imagem-
testemunho (um registro com “poder de prova”) numa das febres jornalísticas do século
XX.
No entanto, os atributos icônicos e indiciais apontados, e as propriedades ontológicas
mapeadas por Bazin, também são evidentes nas obras ficcionais; então, como explicar
esta maior propensão por parte do documentário para persuadir ou acionar convicções?
Em diálogo com Bazin, poderíamos argumentar que a estilística de grande parte dos
documentários (pelos menos dos títulos que o francês pôde assistir) valoriza melhor a
vocação realista  da imagem cinematográfica,  abdicando dos efeitos cinemáticos  que
subordinam a realidade ao impulso artístico. Esta é uma explicação possível, mas não a
única,  sobretudo  porque  muitos  documentários  produzidos  nas  últimas  décadas
subvertem o preceito de fidelidade ao real, abraçando práticas formalistas.
Características discursivas do documentário
A constatação  anterior  nos  estimula  agora  a  privilegiar  a  natureza  discursiva do
documentário,  no  intuito  de  mapear  outras  estratégias  persuasivas  vinculadas  a  este
campo.  Nesta  etapa,  gostaria  de  recapitular  algumas  observações  de  Bill  Nichols.
Amparado em autores como Aristóteles e Cícero, Nichols ressalta que esta estrutura
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argumentativa,  para  fins  de  convencimento  ou  adesão,  com  freqüência  adota  os
preceitos da retórica - invenção, disposição, elocução, memória e pronunciação (2007,
p. 80 a 92). Do ponto de vista discursivo, tais fundamentos pressupõem o mapeamento
de indícios e provas capazes de sensibilizar o espectador; a ordenação e hierarquização
das informações, tendo em vista alcançar um melhor efeito persuasivo; a definição do
estilo e do tom da exposição narrativa; o emprego ou não de figuras de linguagem; a
escolha dos fatos e eventos que serão reiterados na trama; e o respeito às regras de
eloqüência e decoro que sugerem eficácia comunicativa.
Esta argamassa retórica é entrelaçada por uma forma particular de encadear os eventos,
as imagens e falas,  de modo a sugerir  leituras hegemônicas, e por ele designada de
montagem de  evidências.  Este  procedimento  substitui  a  montagem tradicionalmente
empregada na ficção, organizada por raccords contíguos que priorizam a concatenação
do enredo e a continuidade espaço-temporal da narrativa (a exposição dos conflitos e o
desenvolvimento  da ação),  evitando oscilações  que desestabilizem as  referências  do
espectador.  A  montagem  de  evidências,  por  seu  turno,  conecta  ideias  e  fontes
heterogêneas, redistribuindo imagens e depoimentos sem respeitar necessariamente os
vínculos  de  continuidade  –  ou  seja,  as  cenas  são  encadeadas  tendo  a  lógica
argumentativa como foco prioritário e o corte súbito não promove inquietações, ainda
que  nos  projete  em diferentes  épocas  e  locações  (2007,  p.  56-57).  Em síntese,  tal
montagem privilegia a retórica do filme, fazendo com que as informações reverberem
de modo convincente, reiterando assim a credibilidade do discurso veiculado. 
Às observações anteriores, gostaria de acrescentar outra contribuição de Nichols para
entendermos a relação de confiabilidade que muitos documentários estabelecem com o
espectador. Apego-me à noção de discurso de sobriedade. Em sua abordagem, Nichols
destaca o poder instrumental e o alcance institucional de certas esferas do saber nas
sociedades  contemporâneas,  a  exemplo  da  ciência,  da  economia,  da  medicina,  da
história e da política. Quem envereda por um destes campos, nos diz ele, incorpora um
vocabulário  e  entonação  específicos,  se  torna  porta-voz  de  práticas  e  decisões  que
podem suscitar consequências amplas. Além disso, reitera o autor, “um ar de sobriedade
cerca  estes  discursos  porque  eles  raramente  são  receptivos  à  extravagância  ou  à
fantasia” (2007, p. 68-69). Como estes campos, embora sem a mesma capacidade de
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intervenção, o documentário também reivindicaria uma abordagem do mundo marcada
pelo tom sóbrio e a moderação - ou seja, sua retórica se pautaria pelo comedimento
aliado à austeridade, escolha que não se confunde com inocência ou neutralidade. Tal
característica  discursiva  permitiria  ao  documentário  instigar  crenças  e  arregimentar
opiniões7.
Ao  par  sobriedade/austeridade,  identificado  por  Nichols  como  sendo  um  traço
discursivo comum a muitos documentários, gostaria de justapor algumas considerações
de Noël Carroll.  Antes de avançar, porém, cumpre fazer uma ressalva: reconheço as
diferenças,  em termos teóricos,  entre  as  posições de Nichols,  pesquisador cuja  obra
constitui um esforço para delinear uma tipologia histórica dos modos de representação
no documentário (modelos que são intercambiáveis em vez de rígidos), e Carroll, autor
inspirado no rigor da filosofia analítica, interessado em demarcar as singularidades do
campo documental. Não desejo promover aqui aproximações, mas tão somente ressaltar
que, do ponto de vista discursivo, a construção assertiva do enunciado, identificada por
Carroll como uma das marcas distintivas do documentário, também desponta como um
expediente  que  estimula  a  confiabilidade  na  obra  fílmica.  Acompanhemos,  pois,
algumas de suas colocações.
Na  contramão  dos  pesquisadores  que  privilegiam  as  convergências  entre  o
documentário e a ficção (sintetizadas na expressão apagamento de fronteiras), Carroll
encampa  um  esforço  de  mapeamento  das  especificidades  de  cada  tradição
cinematográfica.  Deste  modo,  ele  identifica  o  documentário  como sendo o  domínio
cujos enunciados são estruturados na forma de asserções, de proposições portadoras de
um saber sobre o universo abordado no filme. Em outros termos, e do ponto de vista
discursivo, trata-se de uma narrativa composta por asserções que mantêm uma relação
de  plausibilidade  com a  realidade  que  designam (CARROLL,  2005).  Portanto,  que
julgamos  confiáveis,  credíveis.  A  atribuição  deste  rótulo  –  cinema  de  asserção
pressuposta  –  a  uma  obra,  porém,  implica  o  cumprimento  da  seguinte  condição:
manifestação  de  uma  intenção  assertiva  por  parte  do  autor  e  que  este  esteja
7 Tendo em vista a complexidade do documentário contemporâneo, não seria difícil apontar obras que recusam tal
sobriedade discursiva ou que nos estimulam a desnaturalizar o olhar diante das imagens e a repensar esta relação de
confiabilidade.  Todavia,  neste  artigo,  como já ressaltei,  opto por investigar  apenas os recursos que favorecem a
mobilização da crença.
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comprometido com a validade dos enunciados expressos. Qualquer título que fuja a
estas especificidades não se enquadraria nesta tradição. Carroll acredita, assim, ter um
recorte  delimitador  de  um grupo com características  comuns,  independente  da  base
tecnológica empregada em sua realização. Concordemos ou não com a sua abordagem,
o que me parece relevante aqui é a  centralidade da noção de asserção. Assim, se na
perspectiva  de  Nichols,  a  camada  retórica,  a  argumentação  sóbria  e  a  prática  da
montagem de evidências são recursos que impulsionam a fé espectatorial na narrativa de
muitos documentários, cabe ressaltar que, do ponto de vista discursivo, o emprego de
enunciados assertivos também despontaria como expediente para galvanizar a crença do
público8.
O cinema direto e a emergência do testemunho
Mas  as  noções  mobilizadas  por  Nichols  e  Carroll,  embora  não  restritas  à  tradição
clássica, sugerem uma aproximação demasiada com o  modelo expositivo, no qual se
verifica o uso de uma lógica argumentativa a organizar o ponto de vista do realizador,
sugerindo  relações  de  causa  e  efeito,  sem margens  para  ambiguidades  (NICHOLS,
1991). Tal modelo está longe de ser hegemônico, mas ainda se faz presente em muitos
títulos  (documentários  investigativos  e  televisivos,  sobretudo),  bem como  em certa
prática telejornalística. Talvez, por isso, seja o padrão mais facilmente identificado pelo
público.  Para  avançarmos,  contudo,  seria  pertinente  avaliarmos  se  modalidades
marcadas por um menor controle e didatismo - a exemplo do documentário moderno
(em  regime direto)  -  também poderiam se pautar  por  um desejo de manutenção da
credibilidade e engajamento da audiência.
Conforme mencionei anteriormente, acredito que  a instilação da crença é recorrente
mesmo em uma tradição que se opõe às práticas do modelo clássico - marcada por um
recuo da autoridade do cineasta e uma afirmação da alteridade, culminando numa maior
liberdade interpretativa para o espectador. Desejo, portanto, avançar na investigação da
seguinte hipótese: alavancado pelos dispositivos de registro portáteis e síncronos, e pelo
8 Em  sintonia  com  Carroll,  podemos  concluir  que  a  credibilidade  do  documentário  decorreria  do  poder  de
sedimentação dos seus enunciados assertivos, uma vez acionado o correto regime de assistência pelo espectador; tal
regime,  por  seu  turno,  seria  estimulado  pela  explicitação  da  intencionalidade  autoral  no  corpo  da  obra  e  via
indexação do filme  – sua classificação/difusão  via  textos  especializados na imprensa e  no circuito  de consumo
audiovisual.
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desejo de reabilitar a alteridade, o cinema direto estimulou uma crescente valorização da
voz  do  outro (sujeito  da  experiência)  como  uma  espécie  de  fiador  da  verdade,
favorecendo, assim, o triunfo da prática do  testemunho. Tais expedientes, em muitos
casos, têm sido empregados para estimular convicções e solicitar a adesão do público à
narrativa fílmica9.
No  regime  direto,  lembremos,  o  documentário  se  aproxima  da  fala  coloquial  das
pessoas, se inunda de vida e dos sons externos. Em outros termos, com o princípio do
sincronismo, o triunfo da fala se impõe no documentário, não raro levando os cineastas
a subordinar a imagem à voz, a filmar prioritariamente interessados no jorro verbal dos
personagens. Para uma arte que sempre se vangloriou de mobilizar o olhar, o direto
parece colocar a experiência da audição, durante a fruição fílmica, em condições de
igualdade com a visão (RODRIGUES, 2011). A gradual consolidação do direto, todavia,
intensifica esta inversão – a banda sonora se torna o principal vetor da tomada, enquanto
a banda visual, não raro, é pensada em termos ilustrativos, como moldura do conteúdo
verbal (DA-RIN, 2004, p. 104-105).
É  como  se  o  êxito  do  direto,  amparado  no  uso  do  som  com  finalidade  realista,
implicasse uma espécie de ressurreição metafísica da palavra e a fala fosse aclamada
como o canal de expressão máxima das subjetividades.  Tal  expediente estimulou os
diretores desta tradição, sobretudo em suas primeiras décadas (anos de 1960/1970), a
filmar em busca de depoimentos que ilustrassem uma situação de crise ou de tensão, e
de  falas  que  atestassem uma  confissão  reveladora,  um  mergulho  na  intimidade.  À
centralidade  da  voz  na  construção  dos  enunciados,  devemos  acrescentar  outra
característica do documentário moderno responsável por fomentar a credibilidade da
narrativa fílmica:  o emprego de uma estilística que culminaria na produção de uma
imagem aparentemente marcada por um menor controle da equipe.
Podemos  mapear  os  traços  desta  estilística  franciscana  que,  supostamente,  confere
maior espontaneidade à tomada: câmera portátil e trepidante, enquadramento instável e
9 Como mencionei em nota anterior, não obstante sua guinada ética, certa prática do direto não se desvinculou do
esforço de galvanização da crença. O direto americano, por exemplo, a impulsionava pela pretensão de objetividade,
por  ambicionar  uma discrição  que,  no  limite,  almejava  anular  qualquer  mediação  no  registro  audiovisual.  Já  o
cinema-verdade, amparado numa prática interativa, com ênfase na condução de entrevistas, contribuiu para incentivar
a aclamação do testemunho como registro não passível de questionamento. Exemplos de obras canônicas que nos
familiarizaram com a prática do testemunho são A tristeza e a piedade (1969, Marcel Ophüls), Cabra marcado para
morrer (1984, Eduardo Coutinho) e Shoah (1985, Claude Lanzmann), filme sobre o qual me deterei mais à frente.
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com eventual perda de foco, imagem granulada e ausência de iluminação artificial, som
relativamente  impuro  e  uma  edição  pródiga  em  cortes  bruscos.  Presentes  no
documentário direto, tais características contribuem para estimular a crença tecnicista
que atribuía aos dispositivos síncronos um poder quase redentor de captar a realidade
(DA-RIN, 2004). Embalados pela ilusão da autenticidade, esta estilística gradualmente
se converte em modelo exemplar do realismo cinematográfico - seu emprego passa a ser
incensado  como  uma  espécie  de  garantia da  verdade  do  registro,  não  obstante  os
equívocos desta aclamação.
Em ambas  as  tradições  do  direto (americana,  francesa  e  canadense,  dentre  outras),
portanto,  o  menor  investimento  formal  em substituição  aos  excessos  cinemáticos  e,
sobretudo,  a  palavra  colada  aos  sujeitos  (em registro  síncrono)  são  acolhidos  pelo
público como fiadores da autenticidade da tomada (RODRIGUES, 2011). Fundamentos
que, na prática documentária interativa, impulsionaram a busca por relatos capazes de
vincular  a  experiência  do  vivido  à  eloqüência  do  testemunho,  junção  que  parece
converter as falas situadas nesta convergência em prova quase irrefutável ou em forte
argumento de verificação das hipóteses do filme. Ou seja, em um elemento fomentador
da crença. É a partir desta observação que desejo iniciar o movimento final do presente
artigo, tecendo ressalvas à aclamação excessiva do testemunho.
À centralidade conferida ao relato da experiência na recuperação dos eventos passados,
Beatriz Sarlo designa de  guinada subjetiva.  Segundo ela,  uma espécie de “dever de
memória” do presente, sobretudo nas sociedades que enfrentaram episódios traumáticos
(guerras, ditaduras), tem gerado um interesse crescente do documentário – e de outros
campos  discursivos  –  pelo  testemunho,  não  raro  apresentado  como  evidência
inquestionável.  Enquanto  relato  amparado  na  memória,  o  testemunho  não
necessariamente deve ser desacreditado, mas sua recepção solicita cautela, uma vez que
o ato de rememorar não é desvinculado de um esforço, voluntário ou não, de reinvenção
do passado (SARLO, 2008). Vejamos. Se, por um lado, as lembranças se debatem com a
ação do esquecimento para não serem apagadas, por outro, o ato de convocá-las no
presente exige o estabelecimento de uma suspeita unidade narrativa, capaz de preencher
as  inevitáveis  lacunas  e  de  assegurar  linearidade  ao  relato.  Ou  seja,  inventamos
experiências no ato de rememorar, o que nos permite deduzir que tais narrativas jamais
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serão uma reconstituição fiel do passado. Por este motivo, o testemunho, mesmo quando
orientado por um gesto sóbrio, dever ser encarado com ressalvas10 (SARLO, 2008). 
Curiosamente,  no campo do documentário,  a  primazia do testemunho e da fala  tem
levado alguns realizadores a valorizar demasiadamente tais procedimentos (a privilegiar
o  relato  da  experiência)  e,  nos  casos  extremos,  estimulado  atitudes  iconofóbicas,
refletidas no desejo de interdição a qualquer abordagem ou representação imagética do
episódio narrado pelo depoente. O exemplo mais enfático deste veto à imagem se refere
à Shoah (o genocídio dos judeus na 2ª Guerra Mundial) e tem sido protagonizado pelo
francês Claude Lanzmann, realizador do documentário  Shoah (1985), um meticuloso
exercício de história oral sobre a experiência dos campos de concentração/extermínio e
que, de forma peremptória, recusa o uso de imagens de arquivo (de qualquer indício
visual do passado que rivalize com a memória das testemunhas).
Podemos recapitular aqui os fundamentos da cruzada iconofóbica de Lanzmann. Diante
do trauma e do extremo da condição concentracionária, mesmo a palavra se revelaria
insuficiente - no ato da confissão, o verbo parece não alcançar a amplitude dos eventos
vividos. Todavia, não obstante tal limitação, no exercício rememorativo a fala teria a
virtude de apenas instigar a imaginação do ouvinte, em vez de almejar a materialização
dos fatos narrados e de incorrer na produção de sínteses parciais. Já a imagem, ao forjar
uma representação visual dos episódios passados, lacunar por natureza,  acionaria no
espectador um excesso de crença, dando a ver demais (ou mascarando) o que só poderia
ser recapitulado com nuanças por aqueles que viveram os eventos e que, em virtude da
insuficiência da língua e da contundência do trauma, não conseguem explicitar sua dor
integralmente.  Assim,  a  imagem  implicaria  sempre  uma  redução/simplificação  dos
eventos, e, nos casos mais graves, poderia culminar numa distorção dos fatos vividos,
seguida de uma sedimentação inadequada da experiência representada.
Em  suma,  imprecisa,  a  imagem  inspira  desconfianças,  desponta  como  inesgotável
campo de conflitos  semânticos.  Fragilidade e  inexatidão seriam seus  sintomas  -  ela
revelaria algo, ao mesmo tempo em que encobre outra informação. Com rigor, Georges
10 A crítica ao testemunho não visa invalidá-lo, mas possibilitar sua justa compreensão. Esta posição, claro, mobiliza
retaliações  por  parte  daqueles  interessados  em  desvendar  os  episódios  extremos  da  história  que  carecem  de
esclarecimentos e para os quais inexistem vestígios seguros, a exemplo dos crimes de guerra e ações perpetradas por
regimes ditatoriais.  Todavia,  esta crítica não solicita sua anulação;  apenas alerta para  as conexões arbitrárias  de
sentido exigidas por sua convocação no presente (SARLO, 2008).
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Didi-Huberman  desconstruirá  a  crítica  iconofóbica,  solicitando  não  uma  aclamação
inconteste da imagem, mas sua justa mensuração.  Temer as imagens,  nos diz  ele,  é
sempre menos enriquecedor do que enfrentá-las na sua complexidade.  Para este autor,
ou se exige demais das imagens (que elas representem os eventos na sua integralidade),
o  que  é  impossível,  pois  elas  são  lacunares,  ou  se  opta  por  desqualificá-las  sob  a
acusação de simulacro redutor (por sempre implicar em déficit), condição que ilustra a
resistência  ao uso dos recursos imagéticos  na produção de conhecimento,  sobretudo
histórico (DIDI-HUBERMAN, 2012). Em contrapartida, Didi-Huberman alegará que o
relato verbal também revela incompletude - lembremo-nos da condição reinventiva do
testemunho -  e insistirá no caráter profético das imagens:  elas seriam portadoras  de
latências importantes que só gradualmente se explicitam para um observador paciente.
Para mapeá-las, portanto, é preciso revisitar as imagens, questioná-las via exercícios de
montagem, deslocá-las para novos contextos e temporalidades, no intuito de perscrutar
seus sentidos, mas ciente de que nelas os eventos jamais se fixarão integralmente.
Jacques Rancière também se posiciona contrário a esta dicotomia que eleva a voz e o
testemunho a um patamar de notória confiabilidade, e converte a imagem num campo
apenas passível de desconfiança. Ante tais excessos, Rancière insistirá que imagens e
relatos verbais são igualmente evidências sensíveis (e não provas concretas) dos eventos
cotidianos;  e  ambos  inspirariam  a  construção  de  ficções,  no  sentido  positivo  deste
termo: estimulariam a articulação de leituras possíveis e, não, a construção de relatos
fechados,  portadores  de sentidos  absolutos  (RANCIÈRE, 2010).  Portanto,  entre  eles
inexistiria hierarquia ou primazia. 
Expostas as ressalvas de Didi-Huberman e Rancière, chegamos à conclusão deste artigo.
No  texto,  investiguei  algumas  estratégias  de  certas  tradições  do  documentário  para
mobilizar  a  adesão  do  público,  insuflando  convicções  e  crenças.  Embora  muitas
produções contemporâneas se oponham a tais premissas, acredito que parte significativa
das  narrativas  documentárias  ainda  se  ampara  num  esforço  de  convencimento  do
espectador. Nos títulos com caráter expositivo, o emprego de preceitos da retórica, a
sobriedade  discursiva,  a  montagem  de  evidências  e  a  construção  de  enunciados
assertivos  despontam  como  procedimentos  centrais  na  construção  deste  vínculo  de
confiabilidade. Todavia, mencionei que também as obras em regime direto se amparam
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em práticas que contribuem para acionar a adesão do público – neste caso, seja via o
mascaramento  da  mediação,  forjando  uma  impressão  de  objetividade,  seja
impulsionando  o  relato  da  experiência  e  a  aclamação  do  testemunho.  Este  último
recurso, nos casos extremos, tem suscitado condutas iconofóbicas. Meu esforço final,
assim, foi demonstrar que, do mesmo modo como a fala não pode ser aclamada como
fiador de verdades, tampouco a imagem pode ser recusada em virtude do seu caráter
lacunar. Ambos constituem evidências sensíveis e, como sugere Didi-Huberman, devem
contribuir não para fundar crenças sólidas, mas para instigar a imaginação histórica no
desafio de mensurar o devir humano. 
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